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D IE GUTE HIRTIN

Text: Sandra Henderson
Fotos: Anne Morgenstern

ZU BESUCH BEI EINER DEUTSCHEN LANDWIRTIN,  
DIE SEIT SECHZEHN SOMMERN IN DER SCHWEIZ  
RINDER, KÜHE, ZIEGEN UND SCHAFE HÜTET.
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Es braucht schon eine besondere Frau, um 
den ganzen Sommer lang allein mit den 
Tieren auf der Alp zu leben. Antje Felchner 

ist so ein spezieller Mensch, den die Einsamkeit 
und das Leben ohne Komfort nicht abschrecken. 
Die 46-Jährige liebt die Freiheit, die ihr die Arbeit 
als Hirtin in der Schweiz für ein paar Monate im 
Jahr gibt. 

Ich treffe die Schäferin in ihrem Wohnwagen, 
den sie am Fuss einer Allmende oberhalb des 
Bergdorfs Segnas in Graubünden für den Som-
mer geparkt hat. Hier bereitet sie sich auf die  
anstrengende Saisonarbeit auf der Alp vor. Gestern 
Abend half ich ihr noch, hundertvierzig Schafe 
vom Berther-Hof zum Maiensäss zu treiben, wo 
die Herde auf den Alpauftrieb wartet. Heute will 
sie noch schnell ein grosses Paket auf der Post 
abholen. Lebensnotwendiges für die Monate 
auf der Alp. Die Frohnatur wirkt fokussiert, aber  
gelassen. Ihren Schäferhut aus hellbraunem  
Wollfilz trägt sie tief ins Gesicht gezogen. Hinten 
lugt ihr blonder Zopf unter der Krempe hervor. Sie 
nimmt sich die Zeit, uns in Ruhe in der winzigen 
Wohnwagenküche Kaffee zu brühen. Übermorgen 
ist es so weit. Dann macht sich die Hirtin mit 
rund neunhundert Schafen von zehn Bauern hier 
aus der Gegend auf den steilen Weg hinauf zu 
den Sommerweiden. Auf der Alp wird sie für die 
Mutterschafe und deren Lämmer verantwortlich 
sein. Und für Nero, ihren Hirtenhund.

NOMADIN DER SAISON
Ursprünglich war Antje Felchner Rinderhirtin. 
Eines Jahres dann hütete sie auf der Rinderalp 
auch Schafe mit. Inzwischen steht ihr dritter 
Alpsommer an, in dem sie ausschliesslich mit 
Schafen auf die Alp zieht.

Die Deutsche aus der Gegend um Stuttgart machte 
nach dem Abitur zuerst eine Ausbildung zur Land-
wirtin, danach eine Weiterbildung zur Landwirt-
schaftstechnikerin an der Akademie für Landbau 
in Nürtingen. Seitdem sei ihr Leben «turbulent» 
gewesen. Sie erzählt, dass es als Sommersaison-

arbeiterin in der Schweiz nicht einfach ist, jeden 
Winter einen neuen Job zuhause in Deutschland 
zu finden. Meistens kommt sie für einige Monate 
auf einem Hof unter, wo extra Hände gebraucht 
werden, und sucht sich eine Winterbleibe.

Drei Winter blieb die passionierte Landwirtin 
auch schon mal in der Schweiz. Hier, sagt sie, 
ist es einfacher, einen saisonalen Job für die 
kalten Monate zu bekommen. Sie arbeitete mal 
in einem Hotel, mal in einer Käserei. Dass dieser  
Sommer-hier-Winter-dort-Lebenswandel nie 
Raum und Zeit für eine eigene Familie liess, sei 
keine bewusste Entscheidung gewesen. Das habe 
sich irgendwie so ergeben. Die ersten beiden 
Sommer begleitete sie noch ihr damaliger Freund 
auf die Alp. «Dann war’s schon passiert», sagt sie. 
«Entweder du machst das mal einen Sommer 
und sagst, das war furchtbar, oder es packt dich.» 

FASZINATION FREIHEIT
Antje Felchner hat es gepackt. Als sich ihr erster 
Alpsommer dem Ende neigte, wollte sie nicht 
nach Hause. Sie beschloss damals schon beim  
Alpabzug, im darauffolgenden Jahr zurückzu- 
kehren. Vor gut zehn Jahren verbrachte die Hirtin 
ihren ersten Sommer ganz allein auf der Alp, 
damals mit Mutterkühen und Ziegen. 

«Das macht die Faszination aus», sagt die Natur-
liebhaberin über das Alleinsein in den Schweizer 
Bergen. «Du bist zwar angestellt, aber wenn du 
auf der Alp bist, und es läuft, dann bist du dein 
eigener Herr da oben.» 

Dabei hatte sich die Fachfrau das Hirtendasein 
anfangs viel leichter vorgestellt. «Ich dachte  
damals, naja, ich bin ja Landwirtin, und mein 
Freund war Agraringenieur», denkt sie zurück. 
Dank ihrer Erfahrung auf Bauernhöfen wussten 
die beiden zumindest, wie man die Ziegenherde 
melkt. Ihr Hintergrundwissen sei zwar beruhigend 
gewesen, erzählt sie, allerdings sei auf der Alp 
dann doch alles vollkommen anders: Dort oben 
laufen die Tiere schlussendlich frei herum. 

Schafhirtin Antje Felchner mit Nero
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LOSLASSEN LERNEN
Durch jahrelanges Hüten verschiedener Tierarten 
auf ganz unterschiedlichen Schweizer Alpen hat 
sich die Hirtin einen reichen Schatz an Wissen 
und Erfahrung angeeignet. Ihr wichtigster Lern-
prozess mit den Schafen? «Man lernt loszulassen», 
sagt sie und erklärt, dass Grossvieh im Vergleich 
wesentlich einfacher zu hüten sei, da Kühe und 
Rinder meist eingezäunt sind. «Du weisst, du 
bringst die da hin, du kontrollierst den Zaun, 
und da sind die drin», so Felchner. Selbst Ziegen 
seien einfacher. «Die kommen zum Melken, was 
angenehm ist, weil du die Tiere auf jeden Fall 
zweimal am Tag siehst und weisst, wie viele da 
sind.» Bei den Schafen habe sie diese Gewiss-
heit nicht. «Ich bin immer noch im Prozess zu 
lernen, nicht immer das Gefühl zu haben, ich muss 
die totale Kontrolle behalten. Die hast du nie.»  
Insbesondere nicht bei Schafen. 

Zum Loslassen gehört auch, sich der Natur zu 
fügen. Unwetter machen der couragierten Schaf-
hüterin wenig aus. «Wenn man draussen ist,  
ist man halt draussen», sagt sie treffend.

ALLEIN, ABER UNVERZAGT
Wenn die Hirtin monatelang allein auf der Alp 
ist, profitiert sie vor allem im direkten Umgang 
mit den Tieren von ihrer Fachausbildung. «Man 
sieht schneller, wenn ein Tier etwas hat, wenn es 
ihm nicht gut geht», berichtet sie. Gelegentlich 
könne sie die Tiere selbst verarzten. Der nächste 
Tierarzt ist weit. Letztendlich müsse sie versuchen, 
den verantwortlichen Bauern zu erreichen, damit 
der entscheiden kann, ob Hilfe geholt oder ein 
Tier sogar ausgeflogen werden muss.

Schwierig wird es, wenn Tiere ernsthaft verletzt 
sind oder sterben. Mit dieser Verantwortung und 
schlimmstenfalls mit dem Verlust von Tieren muss 
die Hirtin klarkommen. Das sei das Schwerste an 
ihrem Job. Im vergangenen Sommer riss ein Wolf 
zwanzig Schafe ihrer Herde. Die meisten lebten 
noch und mussten vom Wildhüter erlöst werden. 

DAS SCHWERSTE: DIE VERANTWORTUNG
Die alleinige Verantwortung zu tragen, sei ihre 
grösste Herausforderung als Hirtin, offenbart die 
beherzte Tierliebhaberin. «Zu wissen, dass man 
das oft nicht aufhalten kann, wenn etwas passiert, 
das ist für mich immer noch ein schwieriger 
Prozess. Aber Dinge passieren halt auf der Alp. 
Tiere stürzen ab und sterben. Das finde ich das 
Schwerste, sich dann auch selber zu verzeihen. 
Das belastet mich persönlich am meisten.»

Dass nicht alle Schafe den Sommer auf der Alp 
überleben, gehört zur Sömmerung dazu. Zu den 
Ursachen gehören Steinschlag, Bären, Wölfe,  
Absturz oder der natürliche Tod. Wie die Land-
wirtin erklärt, ist es nicht einfach, rechtzeitig zu 
erkennen, dass ein Schaf krank ist. «Bei Kühen 
oder Rindern hast du einen ganz anderen Über-
blick, wenn eine die Ohren hängen lässt oder den 
Fuss lüpft oder komisch aussieht, dann kannst du 
sofort handeln.» Während bei grossen Nutztieren 
schneller der Tierarzt geholt wird, versuchen 
Hirten Kleinvieh zunächst selbst zu behandeln. 
Schafe auf der Alp einzufangen, ist schwierig. 
Die beste Chance habe man beim Füttern von 
Viehsalz. Darauf seien die Schafe scharf und man 
könne sie damit anlocken. 

WANDERIN WIDER WILLEN
Die gebürtige Flachländerin wuchs nicht in den 
Bergen auf. Als Kind ging sie aber oft mit den 
Eltern wandern. Später, als Landwirtin, blieb für 
die Berge keine Zeit. Desto überraschender kam 
selbst für sie die Entscheidung, als Hirtin auf der 
Hochalp zu arbeiten. «Privat würde ich heute nicht 
mehr zum Rumwandern in die Berge gehen», 
stellt sie fest. «Es ist wunderschön, aber irgendwo 
hochlaufen zum Runtergucken, das wäre gar 
nicht mein Ding. Für mich ist es toll, zu wissen, 
ich habe eine Aufgabe beim Laufen.» Und beim 
Hüten der Schafe, die gern hoch und fern klettern, 
muss sie oft sehr weite Strecken zurücklegen. 
«Dann pusht dich das Adrenalin da hoch», sagt sie.  
«Bei mir wirkt das.» 

«Dinge passieren halt auf der Alp. Tiere stürzen ab und sterben. 
Das finde ich das Schwerste, sich dann auch selber zu verzeihen. 

Das belastet mich persönlich am meisten.»
Antje Felchner, Hirtin
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DAS HIRTENLEBEN AUF DER ALP
Über die Jahre war Antje Felchner schon in einer 
Reihe verschiedener Alphütten untergebracht. 
Diesen Sommer ist ihr zugeteiltes Weidegebiet 
so gross, dass sie drei Hütten nacheinander  
bewohnen wird. Ihre täglichen Wege mit der 
Herde wären sonst zu weit. 

Schafhütten sind gewöhnlich sehr einfach. In 
diesem Jahr freut sich Antje Felchner immerhin 
zunächst Quellwasser vor der Hütte zu haben 
und kleine Solarpaneele, die gerade zum Laden 
ihres Handys und einer Lampe ausreichen. Das sei 
«ganz netter Luxus», sagt sie nickend. Sie erinnert 
sich noch gut an die Anfangsjahre, als sie so gut 
wie nie Handyverbindung ins Tal hatte. Das sei 
heutzutage schon besser. Ausser ausgerechnet 
dort, wohin die unverzagte Mittvierzigerin in zwei 
Tagen aufbricht. Sie rechnet damit, in diesem 
Sommer wieder kaum Empfang zu haben.

Was isst eine Hirtin eigentlich monatelang 
auf der Alp? Vorwiegend Trockenwaren, wie 
Nudeln, Reis oder Couscous, und Konserven.  
Die Nahrungsmittel für den Sommer lässt sie 
sich mit dem Helikopter hochfliegen. Zur Ladung 
gehören dann auch Brennholz, Salz für die Tiere 
und viele, viele Bücher. 

Die Schäferin liest viel auf der Alp, nach getaner 
Arbeit mit den Tieren. Sie geht früh schlafen. 
«Ich bin dann echt fertig abends. Das Problem 

mit Langeweile an langen Abenden habe ich 
eigentlich nicht.»

Im vergangenen Jahr hatte die Hirtin Glück mit 
ihren Schützlingen. «Wenn ich die Schafe abends 
zusammengetrieben habe, dann konnte ich sie oft 
morgens da abholen, wo ich sie hingelegt hatte. 
Die hatten ihre Lieblingsschlafplätze, ganz prima.»

DER GUTE RUF
Jeder Hirte pflegt seine eigenen Rufe, um die 
Schafe anzulocken oder zu treiben — ob Trällern, 
Pfeifen, Jodeln oder gerufene Befehle. Antje  
Felchner hat ihre Treiblaute von Neros Vorbesitzer 
übernommen. Der gut trainierte Hirtenhund, der 
inzwischen ihr gehört, weil die beiden schnell 
unzertrennlich wurden, kennt die Rufe für die 
Schafe schliesslich auch schon und weiss sofort, 
was sein Part ist. Beim Beiholen und Vor-sich-
Hertreiben sei der Hund unentbehrlich. «Da 
würdest du dir allein einen abhampeln», sagt sie.

Eine Frau. Ein Hund. Neunhundert Schafe. Am 
Ende der Saison wird die Hirtin ausgezehrt sein. 
Gut nur, dass sie ein weiches Herz hat, für gerade 
die Tiere, mit denen sie ihren Sommer allein auf 
der Alp verbringen wird: «Schafe haben den Ruf, 
dass sie ein bisschen dumm sind und scheu. Und 
es stimmt, sie sind schon speziell. Aber irgendwie 
auch ganz tolle Tiere. Sie können richtig stur und 
zielstrebig sein, wenn es darum geht, die besten 
Gräser zu erhaschen», sagt sie. «Sie sind extrem 
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«Das macht die Faszination aus. Du bist zwar angestellt, 
                aber wenn du auf der Alp bist, und es läuft, 
                               dann bist du dein eigener Herr da oben.»
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soziale Tiere mit grossem Kontaktbedürfnis zu 
ihren Artgenossen, lieben aber leider auch Extra-
touren aller Art auf der Alp. Sie haben einen 
erstaunlichen Orientierungssinn und sind 
unglaublich zäh», sagt Antje Felchner. «Und  
Schafe sind ganz tolle Mütter. Ich finde das toll, 
wie die sich mit ihren Lämmern in dieser riesigen 
Herde wiederfinden.»

SCHAUEN UND LENKEN
«Die Schafe führen ihr eigenes Leben auf der 
Alp. Man muss wirklich sehr viel beobachten», 
erklärt die Hirtin. Die riesige Herde verteilt sich 
weitläufig auf das Weidegebiet. Schafe vom  
selben Bauern kennen sich und bleiben oft 

zusammen, suchen die Nähe zu einander. Es  
gehe gar nicht darum, immer etwas Bestimmtes  
zu tun, sondern zu beobachten, wo die Schafe  
hinlaufen. Die Hirtin müsse versuchen, die Herde  
im vorgeschriebenen Gebiet zusammenzuhalten  
und den Überblick zu bewahren. Wenn nicht 
gerade Nebel die Schafe nahezu unsichtbar macht. 
Dann helfen die Glocken. Und auch hier wieder: 
Loslassen. 

«Die Alpen sind so konzipiert, dass die Schafe 
behirtet werden und immer zwei Wochen in 
einem bestimmten Gebiet sein sollen.» So wird 
Überweidung vermieden und gezielte Beweidung 
gefördert. Denn die Hirtin hat auch den wichtigen 

Auftrag, die Schafe Pflanzen abfressen zu lassen, 
um ein bestimmtes Terrain zu pflegen. Dabei 
müssen vorgegebene Sektoren eingehalten 
werden. Für die Sömmerung erhält Antje Felchner 
eine Karte mit ihrem festgelegten Weidegebiet 
und führt ein Journal, wann die Schafe wo weiden. 
Wenn eine Gruppe Schafe abwandert, muss die 
Hirtin sie an ihren designierten «Arbeitsplatz» 
zurückbringen. Schafe, die bereits die vergangenen 
Sommer auf derselben Alp verbrachten, kennen 
das Terrain generell und wissen die besten Wege 
für den Auf- und Abstieg. 

«Die Kunst ist, die Tiere gehen zu lassen, ihnen die 
Freiheit zu geben, ungestört fressen zu können, 

damit sie dick und rund und gesund von der Alp 
kommen», sagt sie. Das ist schliesslich nicht nur 
gut für das Schaf, sondern sorgt auch für die 
schönste Wolle.

Bei Hunderten von Schafen in ihrer Verantwortung 
habe sie weniger Bezug zum einzelnen Tier als 
bei einem Melktier. «Aber man kennt doch einige 
Tiere, die ein besonderes Fell haben oder eine 
spezielle Glocke. Oder die mit einer ganz eigenen 
Persönlichkeit, die bekommen dann auch Namen. 
Und es gibt tatsächlich auch anhängliche Schafe, 
die zum Streicheln kommen. Was für ein Glück», 
sagt sie. «Man ist halt der Hirte, der gute Hirte.» 
Oder in Antje Felchners Fall, die gute Hirtin.   

Antje Felchners Wohnwagen
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